斯科特?麥克托米奈愜意地往椅背后一靠，雙眼瞬間瞪大，話(huà)語(yǔ)中滿(mǎn)是熱忱，情緒也跟著高漲起來(lái)。通常情況下，采訪現(xiàn)役足球運(yùn)動(dòng)員可不是件容易事兒，畢竟訪談的環(huán)境往往不太利于雙方深入交流，這其實(shí)也很好理解。

站在球員的角度，整個(gè)采訪過(guò)程著實(shí)有些別扭。場(chǎng)景過(guò)于正式，甚至讓人覺(jué)得不自然。他們通常會(huì)被領(lǐng)進(jìn)一個(gè)沒(méi)有窗戶(hù)的房間，面對(duì)一個(gè)完全陌生的人，接著就得花上 15 到 45 分鐘介紹自己。為了引導(dǎo)他們開(kāi)口，采訪者會(huì)拋出一連串犀利或者帶有誘導(dǎo)性的問(wèn)題，而這些問(wèn)題，大多數(shù)時(shí)候球員們并不樂(lè)意回答。

不過(guò)，這些對(duì)麥克托米奈來(lái)說(shuō)都不是問(wèn)題。即便他心里覺(jué)得這樣的場(chǎng)景有些怪異，也巧妙地隱藏了起來(lái)。這位 28 歲的球員渾身散發(fā)著活力與熱情，聊起那不勒斯、意大利，還有去年夏天人生中那次意想不到的轉(zhuǎn)折時(shí)，滔滔不絕。但比起某個(gè)讓他沉醉其中的話(huà)題，這些都顯得遜色不少。

“我的天吶，” 他一邊說(shuō)著，一邊鼓起腮幫子，滿(mǎn)臉陶醉的神情，“這里的番茄簡(jiǎn)直太絕了！”

確切來(lái)講，讓他贊不絕口的可不只是番茄。一提到魚(yú)、西葫蘆和意大利燴飯，麥克托米奈就打開(kāi)了話(huà)匣子。僅僅是回想起意大利美食，就能讓他滿(mǎn)心歡喜。每次聊到這個(gè)話(huà)題，他不僅會(huì)不自覺(jué)地蹦出意大利語(yǔ)詞匯，就連舉手投足間都帶著意大利人的獨(dú)特風(fēng)情。“美極了！” 他咧嘴笑著，用意大利語(yǔ)感嘆道。

從另一個(gè)層面來(lái)說(shuō)，番茄對(duì)他確實(shí)有著特殊的意義。坎帕尼亞地區(qū)種植的番茄，仿佛為麥克托米奈開(kāi)啟了一個(gè)全新的世界。他談起番茄時(shí)，既有美食家般專(zhuān)業(yè)的品鑒，就像他在俱樂(lè)部和國(guó)家隊(duì)的隊(duì)友比利?吉爾摩說(shuō)的：“斯科蒂可太愛(ài)吃了。” 同時(shí)，又帶著初嘗美味時(shí)的那份熱忱。

“以前在家的時(shí)候，我壓根兒不吃番茄，” 他回憶道，“那時(shí)候吃的番茄就跟紅色的水沒(méi)兩樣，一點(diǎn)兒味道都沒(méi)有。但在這兒，番茄才有了真正的番茄味。現(xiàn)在我都把番茄當(dāng)零食吃，各種蔬菜水果我都愛(ài)吃。所有食物都特別新鮮，簡(jiǎn)直讓人驚嘆。”

他和吉爾摩住在城外，兩人住處相距不遠(yuǎn)，還請(qǐng)了同一位私人廚師馬里奧。麥克托米奈說(shuō)起馬里奧時(shí)，那喜愛(ài)之情絲毫不亞于對(duì)番茄的夸贊。“他廚藝超棒的，” 他滿(mǎn)臉贊許地說(shuō)，“每天一大早，他就會(huì)去市場(chǎng)精心挑選蔬菜、魚(yú)，還有其他食材，全都是新鮮的，他真的太厲害了。”

當(dāng)然，不只是麥克托米奈一個(gè)人覺(jué)得那不勒斯的生活充滿(mǎn)活力，比其他地方更有魅力。畢竟，至少兩千年來(lái)，這座城市一直是人們尋求心靈慰藉的理想之地。

去年夏天，麥克托米奈離開(kāi)曼聯(lián)后，即便當(dāng)初心里有過(guò)一絲苦澀、怨恨或者遺憾，如今也早已消失得無(wú)影無(wú)蹤。他毫不避諱地談?wù)撛诶咸乩５碌哪嵌螘r(shí)光，但從他的言語(yǔ)中，絲毫感受不到離開(kāi)后所受到的傷害。

相反，回顧在曼聯(lián)的成長(zhǎng)歲月，他心態(tài)平和，言語(yǔ)間滿(mǎn)是坦誠(chéng)。他心里肯定清楚，很多人覺(jué)得他在老特拉福德沒(méi)有得到應(yīng)有的賞識(shí)，或許一兩位教練是這么想的，部分球迷可能也有同感。

但他對(duì)此看得很開(kāi)。現(xiàn)代曼聯(lián)總是急切地盼望著一個(gè)更美好、更光明的未來(lái)，在這樣的氛圍下，球隊(duì)青訓(xùn)培養(yǎng)出來(lái)的球員，好像總被當(dāng)成還沒(méi)長(zhǎng)大的孩子。杰西?林加德和馬庫(kù)斯?拉什福德都快三十歲了，人們卻還把他們當(dāng)作初出茅廬的新星。

麥克托米奈也遭遇了類(lèi)似的情況。他離開(kāi)的時(shí)候，感覺(jué)曼聯(lián)就像是在出售自家青訓(xùn)學(xué)院精心培育的一顆明珠，或許是為了遵守英超聯(lián)賽的財(cái)務(wù)規(guī)定。那時(shí)，他 27 歲。

九個(gè)月過(guò)去了，如今再看，當(dāng)初的做法簡(jiǎn)直荒謬透頂。如今的麥克托米奈，舉手投足間盡顯成熟球員的風(fēng)范。作為一名經(jīng)驗(yàn)豐富的國(guó)腳，他深知職業(yè)生涯不會(huì)一帆風(fēng)順，總會(huì)有起起落落、磕磕絆絆，能像他所說(shuō)的擁有 “完美發(fā)展路徑” 的人，實(shí)在是少之又少。

當(dāng)他提到在曼聯(lián)初期 “定位被搞錯(cuò)” 時(shí)，語(yǔ)氣中沒(méi)有絲毫憤怒。

“剛進(jìn)入一線(xiàn)隊(duì)的時(shí)候，我的場(chǎng)上位置被錯(cuò)誤定位了，” 他平靜地說(shuō)道，“這可不是教練的錯(cuò)。我的優(yōu)勢(shì)一直都是沖進(jìn)禁區(qū)，射門(mén)得分，給對(duì)手制造麻煩。但當(dāng)時(shí)我卻被安排踢后腰，甚至中后衛(wèi)，這根本就不是我擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。

“但當(dāng)你 20 歲，為曼聯(lián)踢球的時(shí)候，你不可能跑去敲教練的門(mén)，說(shuō)你覺(jué)得自己比保羅?博格巴更適合踢 8 號(hào)位。這太不現(xiàn)實(shí)了。你得認(rèn)清自己的位置，按照教練的要求去做。在過(guò)去幾個(gè)賽季，我終于有了更多沖進(jìn)禁區(qū)的機(jī)會(huì)，進(jìn)球數(shù)也增加了，去年是我表現(xiàn)最好的一年。”

即便為了在球隊(duì)中贏得一席之地，他似乎比其他人更頻繁地需要證明自己，他也沒(méi)有絲毫怨恨。不止一次，他成了曼聯(lián)無(wú)休止重建計(jì)劃的犧牲品。每年夏天，球隊(duì)都會(huì)簽下耀眼的新援，而這些新援的到來(lái)，實(shí)際上又把麥克托米奈的位置往后擠。

先是保羅?博格巴，接著是克里斯蒂安?埃里克森，然后是卡塞米羅。“他們簽下的球員，往往和人們的預(yù)期不太一樣，” 他感慨地說(shuō)。這種模式很快就讓人習(xí)以為常了：麥克托米奈會(huì)一步一個(gè)腳印，穩(wěn)穩(wěn)地奪回自己的位置；到了 12 月，他又會(huì)成為球隊(duì)不可或缺的一員。

“我的心態(tài)就是時(shí)刻做好準(zhǔn)備，抓住每一個(gè)機(jī)會(huì)，” 他堅(jiān)定地說(shuō)，“我一直都想證明自己的價(jià)值，證明自己每場(chǎng)比賽都能勝任。這些事情不會(huì)影響到我，你只能掌控好自己的所作所為。”

有段時(shí)間，他似乎和許多青訓(xùn)球員一樣，陷入了一個(gè)困境：他們好像注定永遠(yuǎn)處于成長(zhǎng)階段。球隊(duì)始終記得他們成長(zhǎng)初期的青澀模樣，所以和從外部引進(jìn)的成熟球員相比，他們總是顯得不夠完美。

“我以前沒(méi)這么想過(guò)，但你說(shuō)得或許沒(méi)錯(cuò)，” 麥克托米奈坦言。即便意識(shí)到自己可能受到了過(guò)于苛刻的評(píng)判，他也沒(méi)有絲毫惱怒。“這可是曼聯(lián)，你必須時(shí)刻做好準(zhǔn)備。球迷們不會(huì)容忍沒(méi)準(zhǔn)備好的球員。哪怕你踢了 10 場(chǎng)、40 場(chǎng)，甚至 50 場(chǎng)比賽，只要那一刻你沒(méi)準(zhǔn)備好，就可能被淘汰。所以你得不斷學(xué)習(xí)，努力提升自己。我很幸運(yùn)，能為曼聯(lián)踢 250 場(chǎng)比賽，還贏得了聯(lián)賽杯和足總杯，但我渴望贏得更多，人總是對(duì)勝利充滿(mǎn)向往。”

不難猜測(cè)，他能如此坦然面對(duì)這一切，至少有一部分原因是，在那不勒斯，他無(wú)疑備受重視。當(dāng)然，這里的番茄（那不勒斯擁有歐洲最好的番茄）也功不可沒(méi)，番茄對(duì)他來(lái)說(shuō)意義非凡。

他說(shuō)，一得知那不勒斯對(duì)他感興趣，他就 “立刻被吸引了”。他一直對(duì)不同的機(jī)會(huì)持開(kāi)放態(tài)度。“在曼徹斯特的日英超日?qǐng)?bào)子不太順心，” 他坦言，“我不太清楚未來(lái)具體會(huì)怎樣。但一提到那不勒斯，你馬上就能想到球迷的熱情，還有聯(lián)賽的高水平。”

如果說(shuō)麥克托米奈被那不勒斯吸引，那不勒斯對(duì)他的渴望更是有過(guò)之而無(wú)不及。安東尼奧?孔蒂十分清楚自己簽下的是怎樣的球員：他把麥克托米奈視為中場(chǎng)的進(jìn)攻核心，堅(jiān)信他能在禁區(qū)制造威脅。

更重要的是，孔蒂把他當(dāng)作一名核心球員、一位領(lǐng)袖。那不勒斯的更衣室由喬瓦尼?迪洛倫佐、馬泰奧?波利塔諾和萊昂納多?斯皮納佐拉三位意大利球員主導(dǎo)，隊(duì)友們必須得到他們的許可才能離開(kāi)餐桌。但簽下麥克托米奈，被視作球隊(duì)的一次重大成功。職業(yè)生涯中，他第一次因?yàn)楫?dāng)下的實(shí)力被認(rèn)可，而不是因?yàn)檫^(guò)去的表現(xiàn)。

肩負(fù)重任的他表現(xiàn)極為出色，短短幾周內(nèi)就贏得了 “勇敢的心” 的綽號(hào)。尤其是在賽季初，他承擔(dān)了那不勒斯大部分的進(jìn)球重任。他在圣西羅球場(chǎng)、羅馬奧林匹克球場(chǎng)都有進(jìn)球，還攻破過(guò)尤文圖斯的球門(mén)。如今，在迭戈?阿曼多?馬拉多納球場(chǎng)的看臺(tái)上，時(shí)常能看到蘇格蘭圣安德魯十字旗隨風(fēng)飄揚(yáng)。

他全身心地享受著意大利的生活。他堅(jiān)定地為意甲聯(lián)賽辯護(hù)，駁斥那些他認(rèn)為錯(cuò)誤的批評(píng)，他再次用 “誤解” 這個(gè)詞來(lái)形容這些觀點(diǎn)。“當(dāng)有人說(shuō)意甲或西甲不如英超時(shí)，大家可得謹(jǐn)慎判斷，” 他認(rèn)真地說(shuō)，“無(wú)論是身體對(duì)抗，還是戰(zhàn)術(shù)層面，我在這里經(jīng)歷了一些最為艱難的比賽。”

他每周上兩次意大利語(yǔ)課，還會(huì)在各種應(yīng)用程序上認(rèn)真練習(xí)。從兩件事便能看出他的進(jìn)步：一是波利塔諾夸贊他的意大利語(yǔ) “非常好”；二是偶爾，他會(huì)用意大利人的表達(dá)方式說(shuō)英語(yǔ)。比如，談到那不勒斯七八月份的繁忙時(shí)，他會(huì)說(shuō)：“夏天，這里簡(jiǎn)直亂成一鍋粥。” 這種表達(dá)完全正確，但又不太像平常英語(yǔ)的表述習(xí)慣。

“我一直都想學(xué)習(xí)一門(mén)語(yǔ)言，” 他說(shuō)，“能做到這一點(diǎn)真的很棒。讓大家看到我們?nèi)谌氘?dāng)?shù)匚幕彩种匾＿@座城市太棒了，和其他地方截然不同。我們不僅要踢好球，還要讓大家看到，我們關(guān)心這座城市，尊重這里的文化。”

他做得相當(dāng)出色，甚至獲得了那不勒斯給予的最高榮譽(yù)：一幅他的壁畫(huà)被繪制在城市的墻壁上。當(dāng)麥克托米奈離開(kāi)英超時(shí)，外界都把這看作是一場(chǎng)冒險(xiǎn)，畢竟前往另一個(gè)國(guó)家，無(wú)論出于什么原因，都需要莫大的勇氣。

但九個(gè)月過(guò)去了，情況似乎并非如此。麥克托米奈看起來(lái)不像是匆匆過(guò)客，給人的感覺(jué)是，他已經(jīng)把這里當(dāng)成了自己的家。同樣重要的是，他似乎也找到了真正的自我，終于能盡情享受當(dāng)下的美好時(shí)光。